Agnese Seranis

Era di una tale bellezza il cielo notturno

Ma allora, soprattutto all’inizio, le difficolta del formalismo matematico mi eccitavano e la sua
padronanza mi rendeva orgogliosa di appartenere a quei pochi. La matematica di Minkovski, il
formalismo di Dirac, la trasformata di Fourier...

Ma cio che mi affascinava era il punto di arrivo: la generalizzazione dei concetti, I’astrazione che
implicavano. Anche le semplici quattro operazioni della mia infanzia persero la loro immediatezza
intuitiva, ingenua, quando furono interpretate a mezzo degli operatori. L’universo in cui penetravo
era di cristallo trasparente. Non esisteva piu chi comprava e chi vendeva e si dovevano calcolare
costi, ricavi e guadagni. Tutto cio restava laggiu, sulla terra. lo potevo passeggiare nei giardini dei
cieli aristotelici, tra corpi eterni e incorruttibili.

Era questo che mi regalava la scienza, liberarmi dalla carne, trascenderla in un’esaltante
spiritualizzazione. 11 microcosmo e il macrocosmo potevano riflettersi I’uno nell’altro, attraverso
metafore suggerite da magici simboli. Provai persino disgusto per il mio corpo di donna che
sanguinava mensilmente.

Provai ostilita per mia madre che quando ritornavo a casa mi rimproverava la mia poca cura nel
vestire. Se fosse esistito un monastero dove ritirarmi, con il solo scopo della contemplazione, mi
sarei ritirata 1a. Le donne sembravano legate alla terra, in una inevitabilita disperante. Perché le
donne dovevano sentirsi cosi attratte dalla vita da consumarsi per la sua conservazione? Perché le
donne dovevano sempre muoversi intorno a fuochi, a letti? Perché le donne dovevano cercare e
creare calore? | vapori delle minestre appannano le leggi cristalline della fisica.

Invidiai I’uomo che si era sollevato, che si era sottratto alle cucine. Avrei potuto diventare una di
loro? mi chiedevo dopo una lunga giornata di studio, sotto le coperte, prima di essere vinta dal
sonno. L’universo della donna era davvero soltanto il proprio ventre? mi chiedo ora quasi
riprendendo il filo dei miei pensieri di allora. Li cominciava e li finiva?

Tutto I’universo: galassie, cieli, pianeti, atomi e molecole, lei li avrebbe risucchiati nel proprio
ventre, lei: la donna. Per rigenerarlo e ancora rigenerarlo in una instancabile e infinita ripetizione.



Un’appartenenza materiale, di sangue e di carne, sembrava il desiderio femminile. Avrebbe allattato
I’universo, se le fosse stato chiesto. L’avrebbe attraversato come un giardino, se vi avesse trovato
un viottolo. Per incantarsi. In realta lei preferiva lasciare a cio che la circondava la magicita
dell’ignoto.

Forse, un giorno, si sarebbero conosciuti I’un I’altra attraverso una lente. Reciproca osmosi. Perche
tanta fretta? L’universo sarebbe rimasto la fuori, a farsi contemplare: in eterno. Era di una tale
bellezza il cielo notturno, nelle fredde sere invernali o nelle tiepide notti estive! E che quelle luci
brillanti fossero stelle inesistenti, soltanto immagini trasportate da distanze incommensurabili, non
cambiava nulla. Anzi, la donna non voleva neppure saperlo.



